当前位置:主页 > 评测世界 >自编自导自演的宫廷生活:路易十四亲手製造「王者之威」

自编自导自演的宫廷生活:路易十四亲手製造「王者之威」

2020-08-01   分类: 评测世界   参与: 775人  作者:

路易十四宫廷的生活,是一齣天天演出的戏码,由他本人领衔主演。他也是这齣戏的导演兼製作人,一旦成年亲政,更立即兴工建造他的演出场地:凡尔赛宫就是他的剧场。这一手实在高明:将满朝文武全部迁出巴黎,远离那些骚动不安的小民与知识分子。

一旦这幢十一哩外的「别业」竣工落成,一场大秀,就在贵族自身虚荣作祟助演之下,使他们全部落入大君主的操弄之中。每日每时,都在想办法赢取他的青睐,他的关爱眼神——轻轻一个颔首,就是无限报偿、最大恩临。他们虎视眈眈、彼此监视,使一些小权谋,几个小动作,相互挡道,于是这些投石党麻烦家伙,就这样高高兴兴地被收伏了。

要想置身事外,不去参与这场製作,根本不可能。路易有着政治家的记忆力,每个人他都知道,谁缺席立即察觉。「谁谁谁,怎幺不见?」当事人若有任何亲戚家人在场,光是此问,就是一种严厉责备;于是不管什幺理由缺席,也许心情不好,也许纯因爱好乡居,都得乖乖回来应卯不可。就是运用这幺简单的方法,心怀不轨者永远难逃监视,自动造成「分而治之」的效果。

因为朝臣竞相求取君主青睐,遂人人互成仇雠,而且非同小可。所争者不只短暂的虚荣满足,还有实质利益——高官厚禄、特权爵衔、近君殊荣:因为接近陛下本人,就是获取其他好处的进身之阶,以及御赐的土地、金钱,军中与教会的职务与晋级等等。

附带一提,有一项始于路易朝的勋奖——虽然非他本人设立——来历颇为迂迴:此时烹饪术突飞猛进,其中也有女子表现不凡,为表彰长才,遂选了这枚代表国家最高荣誉的蓝带绶章。此奖原与圣灵勋章有关,如今却早已被忘得一乾二净,毫无限制地随意授予男性大厨、餐馆和大陪审团。

名利欲望的满足,第一步繫于承蒙君王一言一笑的肯定,君王的绝对与专断即在于此。先前另一位路易,路易十一,早已写好此中公式:「兹因朕心甚悦……」这句词也许可以改成「兹因朕意忽起」,意思就更準确了——功劳长处,不能保人得利益,一切却在机运。而后来这位路易,除了到处扔赐他的「朕意忽起」之外,还得不断精心策画出各种新玩意,以供他这支庞大的随侍队伍消遣解闷;这是一个高度想像力的大演出。

与王一同出猎、往乡间度假、造访某个战地,均须经他事前特别指定;根据最近的言谈表现、态度举止、装束打扮,或甚至脸部表情,来挑选随行人员。人人如坐针毡焦候中选。如果出游之处的房间安排,还特别用那个如带魔法的关键字指定:「特为」某某专用——后面是这位幸运儿的大名;轻轻一笔,带来的欣喜效果立刻加倍。在不同场合,特准不用脱帽的恩遇,则是另一种荣宠,当国王一声令下:「众卿,脱帽!」之际,这份殊荣更是最为明显。顺便提一句,国王本人在路上如遇女士或高官,都一定举帽致意。

为提供这类诱饵,王家典礼大臣绞尽脑汁,不停想出各种娱乐——骑马、舞会、化妆剧、芭蕾舞、戏剧演出、宴饮、赛事,更尽量利用生日、命名洗礼、外国要人接待等场合大肆庆祝。

这一切之外,还有教会各种节日、王的药日(清肠);王一家大小——不论是婚生的,还是「自然的」(即私生)——凡可以拿来做名目的大小事情,都尽情铺排盛况。路易在这个领域内如此足智多谋,使得众人永远忙个不停——大家準备新装、猜测或争辩如果这人或那人成了注意焦点,自己该做什幺举动,说什幺话、担心排名先后次序——亦即每个人在通天梯上的位置。

要了解这种大惊小怪的热烈气氛,可以试想一下其他规模比较小的事例,如华盛顿,或好莱坞极盛时期,就可以了然于心。因为不管在哪种风土环境里面,所谓宫廷,都意味着生活中只有同一个目标的足智多谋者群聚在一起。

自编自导自演的宫廷生活:路易十四亲手製造「王者之威」

在凡尔赛宫,这种可以称之为欢闹与较劲并行的活动,其实都是为政者的工具,虽所费不赀,却成效斐然——既不用像黎塞留那般大费周章,在全国各地布满眼线,也无须派遣军队,与贵族的联线作战。在这里,贵族自己就斗个没完,不用流血,就在他们的国王眼皮底下,为着脚凳、「帽子」之类小事争吵抢夺。某些有名的争端,正是为着这些无聊物事;情节太过琐细,在此就不赘述了。路易则在一旁,无动于衷地瞧着,就像下课时老师在游戏场旁观一般。

其他时候,他更是每天都在为国家牺牲自己的隐私——起床、就寝、用餐、如厕,都占据着舞台的中央。他精挑细选:哪一名贵族之手,可以有幸为他递上衬衣,或哪一个人可以有殊荣与他对坐进餐,或一同进行生活中其他必须行礼如仪的大小细节。谁得到这些恩典,就轮到谁发光彩;一如钦点中选,才能站在近寝宫门处,饱览每日壮观,真是无限殊荣。不过观众群中,从没有人看过拿掉假髮的路易,他的头皮上长有肿包——一种脂肪囊肿。

观众、做秀、壮观、盛况——这些字眼,都暗示堂皇外观之意,是一种透过眼目,使心灵迷醉的统治手法。外观堂皇透露出气派、灿烂、权势,正与另一种执政手腕相反,亦即独裁政权刻意做出的神祕感。今天的西方世界,却完全不要这两样东西,而且一有出现之虞,就立即予以扑灭。

我们谈「形象」的重要,喜欢的就是一种「打倒堂皇外观」的形象,所以一定要驱散(而非造成)任何具有气派、权势,甚至尊贵嫌疑的气息。国家元首,坚持要大家以东尼、吉米相称;口齿不清,受民众欢迎的程度反而升高。朴实单纯,带着小男孩的气质,一脸相当无助的表情,最对民主社会的胃口。

太阳王在卧室中自我展示,今天的国家领导人则拍慢跑照片,或图示自己手术后的器官,两者之间,有人会想也许有所类似之处。可是路易的暴露展示,培养不出亲密感,却很严肃正式,暗示着即使在最小、最微不足道的动作里,也濔漫着王者之威,遂与你我的同样行事大异其趣。事实上这些奇特的安排,不但未曾使他(姑借我们爱用的说法)「较有人味」,反而使他与其余芸芸众生更加截然不同。王有双身,用来公开展秀的身体,永远是其中那个王者之身。

只看从登基到驾崩,路易一生都令他身边的人惴惴不安,就是证据。

不论是家大业大、才高气傲,是名将还是天才艺术家,都禁不起路易的一瞥,都变为俯首谦卑。路易的身量,正适合他的角色,中等身材,体格强壮,五官端正,嘴形坚定,一对浓眉,嵌在全睁的双目之上。从里戈所绘的那张标準全身像——显然也特意显现这一点,可以看出路易有双运动家的健腿。

他把王者之威拿捏得这幺準确,却完全不藉任何雷霆之怒——据说他的脾气一共只失控过两次。

他全靠姿态、凝视、自制,以及不准任何人在任何小节上僭越冒犯,来掌控全局。历史上记载过他一句名言,最能展现这股奇异的操纵能力:「几乎要让我等你了。」说时还故意打个冷战——也是其策略之一部分。

相关书摘 ►随拿破仑远征埃及的学者大队,忍受士兵羞辱只为见证古文明

书籍介绍

本文摘录自《从黎明到衰颓:今日文明价值从何形成?史学大师带你追溯西方文化五百年史》,猫头鹰出版

*透过以上连结购书,《关键评论网》由此所得将全数捐赠儿福联盟。

作者:巴森(Jacques Barzun)
译者:郑明萱

为何西方文明成为举世标竿?又如何走向衰颓?
史学大师巴森以最具人文主义的洞见素养,细緻耙梳西方文化的深层结构。

♦述西方文明五百年的历史,反衬当前文明的困境

五百年来,西方文化成为人类文明的指标、普世价值的标竿。几次宗教、政治、思想、社会层面的重大变革:民主政体、社会主义、个人自由、女权运动、性解放、工业化社会、原子弹、网际网路————西方文明带来的美德与罪恶,形塑了今日世界的样貌,渗透入每个人的生活,而这一切究竟从何开始?史学大师巴森带你回到过去,细说西方文明如何在五百年间渐渐开花结果,又如何盛极而衰,面临再生的瓶颈。

四场革命交织出今日你我的世界

巴森认为,自西元1500年起西方有四场「真正的革命」:宗教改革、君主集权、法国大革命、俄国革命(共产革命);他以此为轴,详述这些变革对思想与物质层面所带来的冲击,如何交织出今日的世界。五百年的历史里,有爆炸性的大事件,也有乍看琐碎却寓意深远的琐事,在巴森流畅的文笔之下,多不胜数的种种事件人物,逐渐融合成一幅西方文明的立体图像……

二十世纪的结束,正是西方文明价值的终结?

五百年时空之旅到了尾声,巴森敏锐地指出我们这个时代的问题:除了科学与技术之外,文化发展似乎陷入停滞。文化进入衰退期了吗?未来还可能复兴吗?这是大师巴森的深虑,也是今日仍在鼠笼中不停奔跑的我们,不容忽视的隐忧。

自编自导自演的宫廷生活:路易十四亲手製造「王者之威」

相关文章

文章热点

最新信息

随机文章

爱博体育登录网址_sunbet官网welcome|互联无人|益智现实|网站地图 友博国际官方版_万博体育max客户端下载 亿鼎博手机网址_178众发国际娱乐登录 博天堂游戏下载_新利18体育在线 金百利国际手机版_sunbet官网welcome 新利国际平台_必发电子游戏平台网址 金沙体育登录_鼎博app下载链接 菲银在线注册_ub8优游客户端 银猫娱乐_18luck体育 皇冠电玩城苹果版_乐百家手机版客户端 TB通宝游戏_葡京官方网app客服